上个月底，当杰里·李·刘易斯(Jerry Lee Lewis)进入纳什维尔(Nashville)的一家录音棚时，他根本不知道接下来会发生什么。自从2019年2月在密西西比州内斯比特的家中严重中风后，他就再也没有演奏过音乐。尽管他的团队当时将中风描述为“轻微的”，但事实并非如此;刘易斯的行动不便，周围的人都担心他活不下去。刘易斯更关心的是他是否还能再弹钢琴;他花了三个月的时间在康复中心重新学习走路，并试图使用他的右手。这是一场斗争。

上个月晚些时候，84岁的刘易斯录制了一张唱片，这是他5年多来的第一张唱片，他想看看自己是否还能创作音乐。他的想法是开始一张计划已久的福音经典专辑，这是他从小在路易斯安那州的费里迪就知道的——这些歌曲是他帮助开始摇滚之前就知道的;随着《整洛塔》(Whole Lotta)和《大火球》(Great Balls of Fire)等热门歌曲一起摇摆。在会议开始前，刘易斯告诉他的团队和制作人T-Bone Burnett，他根本不想在房间里放钢琴:他的右手不工作，他只想唱歌。但是他们在房间里放了一个以防万一。当刘易斯坐在凳子上时，他忍不住把右手放在钥匙上。令他自己吃惊的是，他的手指开始动了起来。

“我简直不敢相信，我简直不敢相信，”刘易斯现在回想起那一刻说。“我从来没有经历过这样的事情。我在那里用右手弹钢琴。我以为我再也不会打球了。”

刘易斯和他的妻子朱迪斯坐在他的旁边，刘易斯花了两天的时间为乐队铺好曲目，乐队成员包括吉他手肯尼·洛夫莱斯(他从1966年起就和刘易斯一起演奏)和詹姆斯·伯顿，还有福音传奇人物麦克拉里姐妹的伴唱。摆脱紧张之后，刘易斯终于放松了下来;有一次，他告诉乐队，当他还是个孩子的时候，他大胆地走过密西西比河上150英尺高的一座狭窄的桥。尽管他的嗓音粗犷，但仍能闪现出他往日的力量，他的钢琴演奏依然轻松、自信，毫无疑问是杀手。

伯内特说:“首先，我很震惊，我们竟然还在那里。”“他从说‘我不会弹钢琴’变成了坐下来，拿起右手弹奏。他的家人都涌了上来。这就是爱的力量，你知道吗?”

刘易斯在会议结束几周后，在电话里显得敏锐而乐观。他回应别人的赞美，“谢谢你，杀手，”并表现出他过去的傲慢:谈到他不再有热门歌曲的那段时间，他说，“我想我应该退出，让出位置，给别人让出位置。”

但刘易斯毫不掩饰地描述了去年的痛苦。“我从来没有经历过这样的事情，”他谈到自己的中风时说。“这是非常具有挑战性的，也是非常感人的经历。我不知道发生了什么事。我在医院里醒来。他不禁想到了死亡。“我只是做了一些沉重的祈祷，试图回到正轨。”

刘易斯现在感觉好多了。“事实上，他现在的健康状况比过去五六年要好，”朱迪思说。刘易斯不再像过去三年那样需要额外的氧气。他没有服用任何止痛药，只是偶尔服用Advil或Tylenol。周末在纳什维尔录制唱片的压力让刘易斯头疼不已，朱迪思说，这让他付出了代价:“他的情绪是普通人的100倍，他的感觉，因为他是一个天才，”她说。“这加剧了他的情绪。”

成功回到演播室后，刘易斯有了一个新的目标。他希望入选乡村音乐名人堂，该堂通常在3月份宣布入选名单。从1969年的专辑《另一个地方，另一个时间》(Another Place, Another Time)开始，刘易斯在20多首乡村歌曲中名列前十，其中包括《是什么让密尔沃基出名(让我成了一个失败者)》(What Made Milwaukee Famous (Has Made a Loser Out of Me)。其中四首金曲获得了第一名，他在《滚石》(Rolling Stone)有史以来100位最伟大的乡村歌手中排名很高。不过，他还没有入选乡村音乐名人堂。“我希望这样的事情发生，”刘易斯说。“我不知道为什么不能。你不可能比我更像一个国家了。”

在刘易斯看来，“我想我一直是个乡村艺术家，”他说。“‘整件事都在做’在全国排名第一。“大火球”也是如此。’”

刘易斯没有进入名人堂的一个原因可能是他不愿意遵守纳什维尔的规则。有一个关于他在1973年扮演Grand Ole Opry的传奇故事。他没有坚持唱乡村歌曲，而是演奏了一组激情四射的摇滚乐。滚动命中，并爆炸远远超过了他的时间限制。刘易斯笑着回忆今天:“我继续，他们介绍我，我不知道是谁做的，但我继续踢了56分钟。他们一直想把我赶下舞台，而我根本没注意他们。根据一些报道，刘易斯还在节目中咒骂，称自己是“石头”。滚烫的，乡村和西部的，节奏和布鲁斯的歌，。但刘易斯对此表示怀疑:“我本可以这么做;那时候我很狂野。不过我怀疑我说的是真的。听起来不像我。(他的团队说他说的是“卡车妈妈”。)

这些天来，刘易斯大部分时间都和妻子呆在家里，过得很轻松。“哦，我通常只是躺着休息，看旧电视，做我的锻炼和我必须做的事情，”他说。有时，他会给小理查德打电话，因为他是仅有的另一位摇滚歌手。创新者滚走了。“哦，我偶尔和理查德聊天，”刘易斯说。“我们谈论过去的时光，美好的时光，以及我们的健康状况。他是我的好朋友。”

由于刘易斯住在孟菲斯附近，他偶尔会路过太阳唱片公司，在那里，他、山姆·菲利普斯、埃尔维斯·普雷斯利、约翰尼·卡什、卡尔·帕金斯等人开始了一场音乐革命，这场革命至今仍在文化中回响。“我有时路过那里，”刘易斯说。他在想什么?“珍贵的回忆，”他说。

刘易斯去年的中风迫使他取消了包括新奥尔良爵士音乐节在内的世界巡演。刘易斯希望有一天能再表演一次。“我们正在考虑，”他说。“它会不会掉下来，我不知道。“但现在，他很高兴能再次上场。“感觉就像在家里一样，”他说。