“我跳出路虎，就在我把梯子从屋顶上拿下来的时候，我们的医生喊道，‘当心，在你后面!“我脚边有条蛇。小,布朗,致命的。没有解药。那血淋淋的东西打在我的靴子上，打在皮面上，就在裸露的皮肤下面。当它抬起头准备再次出击时，医生跳了出来，拿着一把大砍刀砍断了它的脑袋……”

来认识一下加文·汤普森(Gavin Thompson)吧，这位陆军军官在1972年春天领导了有史以来第一次成功的汽车探险，穿越了世界上最不适宜居住的地带:达里恩峡谷(Darien Gap)。位于巴拿马和哥伦比亚之间的达里恩河曾经是，现在仍然是一个恶魔般的地带:这是一段250英里长的沼泽丛林，到处都是致命的毒蛇和吸血蝙蝠。没有桥梁，没有道路，没有轨道，只有一个英国大小的灌木丛，没有地图，没有人知道，只有少数居住在森林里的部落。

事实上，汤普森的使命甚至比征服达里恩峡谷更伟大。它是第一辆穿越美洲的车:17000英里，从阿拉斯加的安克雷奇到南美洲的最南端。汤普森的六人小组和两辆前一年发射的Range漫游者在1971年12月被“大力神”号投入安克雷奇，直接进入阿拉斯加冬季的深处。

用加文的话说，这趟从美国到巴拿马的货船“平安无事”。这些事件包括一辆路虎在结冰的加拿大高速公路上与一辆卡车相撞后被斩首(他们修理了卡车)，以及在尼加拉瓜被枪击(他们没有被击中)。在巴拿马的最南边，沿着一条废弃的土路走了几百英里，探险队撞上了一堵丛林之墙。TheDarien。

在进入这片茂密、闷热的荒野之前，路虎揽过车探险队召集了一支64人的探险队，其中包括皇家工程师和科学家。本计划是在旱季穿越达连峡，但降雨比预期持续了数周。在这片潮湿的矮树丛中，这条路走得极其缓慢:有时一天只能走一英里。一群皇家工程师会先踩出一条路，然后砍断、锯断一条路，让Range漫游车沿着这条路爬行。加文会在崎岖的道路上一寸一寸地绕过第一个兰吉，一个同事走在前保险杠前面，提醒人们有坠落和岩石。

大约100米后，他从第一辆路虎上跳下来，然后往回走。在丛林里待了几天，事情开始发生了变化。由于陷进了厚厚的泥浆中，路虎的前轮差速器迅速破裂，第二辆车的前后差速器也迅速破裂。“我们被告知那是沼泽，所以我们换上了大沼泽轮胎。这不是沼泽;这是泥。轮胎产生了很大的惯性，以致于把行星轮撞坏了。加文用无线电向罗孚总部发出了求救信号。在模拟了索利赫尔(令人难以置信的地方)的丛林路线后，利兰的工程师们飞出了一堆新的diffs和标准越野轮胎。约翰斯。

尽管这些牧场运作顺利，但环境依然恶劣。蝎子和凶猛的咬人蚂蚁只是开始:吸血蝙蝠贪婪地吞食着党的马匹，而白唇野猪——数百只成群游荡的凶猛野猪，攻击任何移动的东西——包围了营地。疟疾和热病在派对上蔓延;工程师们通过每天在泥浆中跋涉12个小时而开发出了“沟足”。

救援物资被空投到森林中:10吨口粮，1.5万加仑燃料，2400罐啤酒，80000支香烟。Range漫游车被开到任何可能的地方，但沼泽里的数百条河流中，有许多只能乘船过河。为了让这些汽车通过，探险队的两个雅芳筏子上绑着梯子，加文将一辆揽胜漫游者缓缓拖过水面，然后坐在上面，抓住刹车，希望不要掉下去。

他在下降。在丛林深处，临时搭建的筏子被拖过了数百米宽的河流，遇到了水流，倾覆了，路虎跳入水中，加文爬出驾驶室的窗户。当船员将绞车系在汽车上并将其拖到干燥的陆地上时，汽车已经完全浸透了水。加文说:“我把油放出去，然后用降落伞装了一车油。”“唯一不好用的是录音机……”

四月下旬一个闷热的早晨，就在雨季来临之前，这些满身泥污的人从达里恩沼泽的南边出来。这个政党的大多数成员又瘦又湿，体重都减轻了。整整用了100天时间才跨过了达连峡谷。脱离了丛林后，加文的六人小组抛弃了科学家和工程师，让他们每天在柏油路上行走数百英里，穿越了南美洲。

1972年6月9日，在从安克雷奇出发6个月后，两辆Range漫游者到达了这条1.7万英里公路的尽头，也就是南美洲的最南端。加文的团队开了一瓶香槟，痛饮了一顿，然后飞回布宜诺斯艾利斯搭飞机回家。他们每人付了五英镑的飞机票钱。横贯美国的探险不仅是历史上最雄心勃勃的公路旅行，也是纽伯恩4x4的终极考验。